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La tardive floraison des campagnes.
L’architecture moderniste des
kolkhozes dans l’Estonie soviétique
Mart Kalm
1 On porte de plus en plus d’intérêt à la brusque période de modernisation qui se produisit
en URSS sous Khrouchtchev, à la fin des années 1950, et dont une composante essentielle
fut une architecture moderniste qui modifia de manière radicale l’environnement bâti1.
La  rigidité  du  système  totalitaire  soviétique,  qui  imposait  un  système  politique  et
économique relativement homogène à travers l’immensité de l’Union, engendrait certes
la même homogénéité dans l’architecture, mais les différences culturelles entraînaient en
même  temps,  par  réaction,  des  particularismes  locaux  assez  importants2.  Le  présent
article étudie l’un de ces particularismes, lié à la politique de l’espace des kolkhozes dans
le  contexte  de  la  culture  essentiellement  luthérienne  de  la  république  socialiste
soviétique (RSS) d’Estonie.
2 Dans l’ensemble de l’Europe, durant la seconde moitié du XXe siècle, il n’est plus question
de développement immobilier dans les campagnes, où l’on assistait plutôt au déclin des
villages,  vidés  conjointement  par  l’urbanisation  née  de  l’industrialisation  et  par
l’industrialisation d’une agriculture devenue incapable d’occuper toute sa main-d’œuvre.
Presque  partout,  la  première  moitié  du  XXe siècle  avait  vu  la  mise  en  place  d’une
infrastructure  de  fermes,  d’écoles,  de  bâtiments  publics,  de  boutiques  et  autres,  qui
devenaient désormais inutiles. Pourtant la campagne estonienne soviétique constitue une
exception, de par une activité débordante de construction. Si l’on ne tient pas compte de
la  violence  de  la  collectivisation,  les  exploitations  collectives  ont  représenté  un  cas
exceptionnel  de  modernisation  de  l’agriculture.  Grâce  à  des  conditions  économiques
inédites,  ces exploitations collectives ont fleuri  en Estonie,  ainsi  qu’en Lettonie et  en
Lituanie, dans les années 1960-1970. Le niveau de vie dans les kolkhozes, supérieur à celui
que l’on observait en ville, a même freiné l’urbanisation, et le nouveau réseau des fermes
collectives, joint au développement des infrastructures, a créé les conditions propices à
l’apparition d’une architecture ambitieuse. Comment cela a-t-il été possible ?
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3 Le drame subi par l’Estonie ne s’est pas limité à la perte de son indépendance pendant la
Seconde Guerre mondiale et à son annexion par le pouvoir soviétique. La collectivisation
de l’agriculture, opérée à la suite de déportations massives de paysans vers la Sibérie en
1949, fut l’un des plus grands traumatismes infligés aux Estoniens pendant l’Occupation.
Les bouleversements staliniens paralysèrent complétement la vie rurale et la production
agricole chuta considérablement dans les années 1950.
4 Avec  l’apaisement  de  cette  période  traumatisante  et  les  réformes  libérales  qui
desserrèrent le corset des kolkhozes à la fin des années 1950, sous Khrouchtchev, les
paysans estoniens commencèrent à s’adapter et à rechercher les possibilités d’une survie
économique dans les conditions qui leur étaient imposées. Si la frustration était grande
chez les agriculteurs qui avaient dû abandonner leur ferme au kolkhoze, la génération
suivante d’agronomes, de vétérinaires et autres adopta une autre attitude. Formés par le
système  soviétique  dans  les  universités  et  les  établissements  d’enseignement
professionnel, ils arrivèrent riches d’expériences tournées vers la modernisation et se
mirent au contraire à construire de nouvelles exploitations collectives.
5 Les kolkhozes représentaient en URSS une forme de propriété non pas étatique mais
coopérative,  dont  la  gestion,  un  peu  moins  régulée,  comprenait  quelques  éléments
d’économie de marché. À partir des années 1960, les kolkhozes de la RSS d’Estonie mirent
en place une production agricole intensive principalement tournée vers la production
laitière, mais aussi vers l’élevage porcin et avicole. Même si la productivité demeurait
faible,  l’exploitation  intensive  supposait  l’amélioration  des  sols  et  la  constitution
d’immenses  champs proportionnés  aux tracteurs  géants,  ainsi  que la  poursuite  de la
sélection  génétique  du  bétail,  la  mécanisation,  la  construction  d’immenses  fermes
exploitant des cheptels de mille vaches et plus, etc. Si la production annuelle moyenne
d’une vache laitière était  en Estonie de 3 199 kilogrammes en moyenne en 19713,  elle
n’était  que de  2 110 kilogrammes en URSS,  mais  par  contre  de  3 950 kilogrammes au
Danemark4. Il faut noter que sous Brejnev, dans les années 1970, l’économie soviétique
dans son ensemble connut une stagnation, alors que la production des kolkhozes de la
RSS d’Estonie continua à connaître une croissance rapide (fig. n°1).
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Figure 1
Architecte Valve Pormeister. L’étable des taureaux du sovkhoze modèle de Tartu, 1972 (détruite vers
2007). Illustration tirée de l’ouvrage Eesti küla ehitab (Le Village estonien construit). Tallinn, 1983,
p. 118.
Repro. Mart Kalm. © Mart Kalm.
6 Dans le partage des responsabilités à l’échelle de l’URSS entière, l’agriculture estonienne
devait approvisionner en viande et en produits laitiers non seulement le million et demi
d’habitants de l’Estonie, mais aussi l’oblast (la province) de Leningrad (aujourd’hui Saint-
Pétersbourg) nettement plus peuplé. La production ne suffisait pas à garnir les rayons des
magasins, ni en Estonie ni sur l’autre rive de la rivière Narva, mais les dépassements des
objectifs de production étaient rémunérés avec largesse. Le marché russe absorbait tout
ce qui  était  produit,  et  les  kolkhozes de la RSS d’Estonie jouissaient de ce fait  d’une
situation commerciale d’une rare stabilité.
 
Les habitations des kolkhozes : une typologie nouvelle
7 Les bénéfices engrangés permirent de construire au cours des années, en plus des fermes
collectives, de nouvelles agglomérations, unités d’habitation5 édifiées généralement sur
l’emplacement des anciens villages et comptant entre 400 et 800 habitants (fig. n°2). Ces
unités comprenaient tant des immeubles d’habitation qu’un bâtiment administratif, une
maison de la culture, un magasin, une cantine, un jardin d’enfants, une école, une salle de
sport, un sauna, etc. Comme il était difficile d’obtenir des permis de construire, même
lorsque l’on bâtissait à ses frais, en raison du manque de matériaux de construction, on
tâchait  d’ajouter  à  chaque  nouvel  édifice  le  plus  grand  nombre  possible  de
fonctionnalités. Par exemple, le bureau-club du kolkhoze pouvait abriter une poste, le
conseil de village, un coiffeur, un bar, et ainsi de suite. L’État n’ayant pas assez de moyens
financiers  pour  investir  dans  les  campagnes,  il  parasitait  la  relative  prospérité
économique des fermes collectives, en laissant aux kolkhozes le soin de bâtir pour son
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compte  des  édifices  institutionnels  comme  le  conseil  de  village  (le  premier  échelon
administratif), le bureau de poste ou les écoles.
 
Figure 2
Centre du kolkhoze « 9 mai » à Väätsa, dans le district de Paide. Au premier plan, la boutique-cantine
réalisée en 1971 et, au centre, le bureau-club de 1969, sur la base d’un projet type lituanien de 1964.
Derrière le club, les immeubles d’habitation ; derrière ceux-ci, au milieu des champs, les fermes
estoniennes traditionnelles et les bâtiments de production. Illustration tirée de l’ouvrage Eesti küla
ehitab (Le Village estonien construit). Tallinn, 1983, p. 60.
Repro. Mart Kalm. © Mart Kalm.
8 Le mot d’ordre du parti communiste d’Union soviétique en 1961, « édifier le socialisme »,
reprenait la thèse de Marx et Engels sur la disparition des différences entre la ville et la
campagne. Ce que l’on entendait par là revenait à transplanter à la campagne les modes
de vie citadins, afin que tout le monde dispose de l’électricité, de l’eau chaude au robinet
et de tout le confort moderne. Personne ne parlait d’apporter à la ville les vertus de la vie
campagnarde,  l’air  pur  ou  la  beauté  de  la  nature,  de  sorte  que  cet  effacement  des
différences  entre  ville  et  campagne  était  tout  sauf  équilibré.  Pour  obtenir  cette
généralisation du confort, les logements bâtis devaient majoritairement prendre la forme
d’immeubles d’habitation. Si les premiers d’entre eux, construits à la fin des années 1950,
étaient des édifices de deux niveaux constitués de quatre appartements exigus assurant
seulement le minimum vital, les années 1960 virent se répandre des immeubles à trois
niveaux se composant d’appartements déjà plus vastes (fig. n°3).  Les habitants de ces
logements  avaient  certes  droit  à  un  lopin  de  terre  et  à  une  basse-cour  en  lisière
d’agglomération, mais cela ne faisait que rendre plus grotesque la vie en appartement à la
campagne.
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Figure 3
Immeubles d’habitation du kolkhoze « Koidula » à Padise, district de Harju. Les tours sont signées de
l’architecte Boris Mirov (1972-1973) et les bâtiments en gradins sont signés des architectes Peep
Jänes et Tõnu Mellik (1978-1979). Illustration tirée de l’ouvrage Eesti küla ehitab (Le Village estonien
construit), Tallinn, 1983, p. 91. 
Repro. Mart Kalm. © Mart Kalm.
9 Avec le temps, des groupes d’habitations familiales firent leur apparition sur le pourtour
de ces agglomérations, dans des lieux plus agréables. Ce fut bien entendu la direction des
fermes  collectives  qui  s’y  installa,  mais  s’y  ajoutaient  presque  toujours  les  meilleurs
conducteurs de tracteurs et les ouvrières agricoles les plus méritantes, pour éviter une
ségrégation  mal  vue  par  l’idéologie  officielle.  Ces  logements  familiaux  servaient  en
général d’argument pour attirer l’élite technocratique des spécialistes dont dépendait le
succès économique du kolkhoze. Les propriétaires de ces maisons de famille formaient
une  coopérative  séparée  à  l’intérieur  du  kolkhoze  mais  comme  ce  dernier  payait
généralement les charges des meilleurs travailleurs, ceux-ci en profitaient gratuitement.
Ces logements familiaux étaient construits sur des modèles types inspirés d’exemples
scandinaves. Le projet type le plus populaire fut le « nid d’aigle » (Kullipesa6), conçu en
1972  par  l’architecte  Tõnu  Kull,  dont  le  toit  à  un  pan  et  faible  pente  proposait  un
compromis  entre  l’attente  de  la  part  des  habitants  d’un  logement  doté  d’un  « toit
normal » et le désir de l’architecte de réaliser un toit-terrasse moderniste (fig. n°4). La
construction par le kolkhoze et la propriété coopérative permettait une planification des
parcelles qui comprenaient un jardin d’agrément avec pelouse et arbustes à l’avant et à
l’arrière de la  maison,  ainsi  qu’un potager au fond du terrain.  Ainsi,  ces  groupes de
maisons individuelles ressemblaient-ils  aux banlieues pavillonnaires qui  faisaient leur
apparition à la même époque à l’Ouest.
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Figure 4
Maison « Nid d’aigle » (projet type de l’architecte Tõnu Kull, 1972), au kolkhoze d’Ülenurme, district de
Tartu. Phot. Kalm, Mart, 2005. 
© Mart Kalm.
10 Ce  n’était  pas  seulement  les  maisons  individuelles,  mais  toutes  les  constructions
nouvelles, tout l’ensemble des infrastructures qui étaient nécessaires pour retenir à la
campagne la force de travail, car les gens étaient quand même attirés par la ville, alors
que toutes les tâches ne pouvaient pas être mécanisées ou automatisées.  Si  les villes
souffraient  d’une  pénurie  de  logements,  il  était  au  contraire  facile  d’obtenir  un
appartement  à  la  campagne  et  même,  si  l’on  était  particulièrement  travailleur,  une
maison  individuelle.  Le  travail  en  kolkhoze  avait  pour  premier  attrait  un  salaire
relativement élevé, supérieur dès les années 1970 au salaire moyen observé en ville, mais
d’autres avantages s’y ajoutaient encore : permis d’achat d’une automobile, passe-droits
pour bénéficier de cures, de voyages touristiques à l’étranger, etc. Le prêt gratuit par le
kolkhoze d’un autocar pour aller au théâtre en ville était également chose courante. On
considérait  aussi  comme  un  avantage  de  la  campagne  le  fait  de  vivre  dans  un
environnement linguistique purement estonien, les immigrants russophones demeurant
invariablement en ville.
11 Les quartiers centraux d’habitation des kolkhozes rappelaient par leur structure les cités
ouvrières (company towns), tandis que le souci d’assurer économiquement le bien-être des
membres  faisait  penser  au  comportement  paternaliste  d’entrepreneurs  de  la  période
d’industrialisation  à  la  George  Pullmann  proche  de  Chicago.  Mais  si  de  telles  cités
ouvrières  constituaient  généralement  des  exceptions,  ces  cités  de  kolkhozes  furent
nombreuses en Estonie. La réussite économique des kolkhozes n’était bien entendu pas
partout  la  même,  et  l’on  trouvait  quelques  « superkolkhozes »,  comme  le  kolkhoze
modèle de pêcheurs « S. Kirov », proche de Tallinn ; mais on n’observait pas en Estonie le
processus soviétique habituel où l’on construisait un kolkhoze modèle en espérant que
tout le monde allait croire que les autres fonctionnaient aussi bien. Lorsque les kolkhozes
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firent leur apparition en Estonie,  il  y en avait  plus de 2 500,  composés chacun d’une
vingtaine de famille. Il se produisit par la suite des regroupements, jusqu’à ce que leur
nombre se stabilise à moins de 2007 au début des années 1970. Ces kolkhozes, rassemblant
environ 300 à 400 familles, possédaient de 5 000 à 10 000 hectares de terre.
 
Bâtisseurs et architectes
12 Lorsque les kolkhozes se mirent réellement à construire,  à  la fin des années 1950,  il
apparut qu’ils  ne pouvaient pas le faire avec les seules forces de leurs membres,  pas
suffisamment compétents, et par manque d’équipements. À partir de 1957, ils fondèrent
dans chaque district une entreprise commune de construction nommée KEK (kolhoosi
ehituskontor,  ou  bureau  de  construction  du  kolkhoze8).  En  tant  que  propriété  des
kolkhozes,  les  KEK étaient  eux-mêmes  des  coopératives,  et  de  ce  fait  beaucoup plus
souples dans leur fonctionnement que les organismes étatiques de construction. Comme
les kolkhozes ne faisaient pas appel au budget de l’État mais à leurs propres fonds, ils
pouvaient également se permettre de construire davantage. Les KEK se développèrent en
même temps que les kolkhozes, jusqu’à devenir de grandes entreprises, et édifièrent en
bordure de la majorité des villes de district leurs propres complexes de production et
leurs quartiers d’habitation. Les constructions propres des KEK faisaient généralement
preuve d’une plus grande ambition architecturale.  À partir  des années 1970,  les  KEK
échappèrent au contrôle des kolkhozes qui les avaient fondés,  bâtissant davantage ce
qu’ils voulaient construire que ce dont le kolkhoze avait besoin.
13 À leur tour, les KEK fondèrent en 1966 leur propre bureau d’architecture, « EKE Projekt »,
EKE  signifiant  Eesti  Kolhoosiehitus  (Construction  de  kolkhozes  d’Estonie).  Cette
entreprise  coopérative  était  vue  comme  une  alternative  plus  souple  par  rapport  à
l’institut  étatique  chargé  des  projets  de  construction  dans  les  campagnes,  l’Eesti
Maaehitusprojekt. Alors que les architectes expérimentés occupaient les postes dans les
bureaux  de  l’État,  beaucoup  de  jeunes  architectes  formés  à  la  fin  des  années  1960
rejoignirent l’EKE Projekt. Ceux-ci formaient le noyau de la talentueuse école de Tallinn9
dont firent partie Veljo Kaasik, Toomas Rein, Vilen Künnapu, Ain Padrik, Jüri Okas, Jaan
Ollik, ainsi que Marika Lõoke, Harry Šein, Ülevi Eljand, Ell Väärtnõu, etc. Dans le nouvel
EKE Projekt,  l’état  d’esprit  était  beaucoup plus  libre et  favorable  à  la  recherche.  Les
kolkhozes avaient des moyens économiques et le désir de construire mieux que l’État,
tandis que les KEK savaient mettre à contribution les divers organismes étatiques pour
mener à bien leurs idées. Dans les années 1970-1980, obtenir du travail à l’EKE Projekt
était le rêve de tous les jeunes architectes.
 
Le bureau-club comme emblème de l’architecture des
kolkhozes
14 L’architecture  moderniste  des  Soviets  est  écartelée  entre  une  politique  étatique
prévoyant de n’utiliser pratiquement que des projets types constituant la solution la plus
rationnelle et des architectes ou des commanditaires voulant éviter à tout prix ces mêmes
projets types. Naturellement, les projets types étaient dépouillés de toute personnalité au
cours des processus de validation, et les constructions qui s’y conformaient étaient de
piètre  valeur  architecturale,  mais  elles  avaient  cependant  une  certaine  qualité
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professionnelle.  D’un autre côté,  les maisons construites selon des projets autonomes
n’étaient pas forcément de meilleure qualité. Dans les centres d’habitation des kolkhozes,
l’État  imposait  que  tout  soit  construit  d’après  des  projets  types.  Cependant,  signe
d’ouverture et  privilège accordé à la seule RSS d’Estonie,  le bureau-club du kolkhoze
pouvait être bâti selon un projet autonome10. On estimait ainsi donner une personnalité
distinctive à chaque agglomération. Le bureau-club devint le genre principal dans lequel
s’illustraient les architectes qui construisaient à la campagne,  même si  l’on cherchait
toujours, en édifiant les autres bâtiments, à s’écarter discrètement des projets types.
15 Les  bureaux  des  kolkhozes  avaient  été  tout  d’abord  installés  dans  les  bâtiments
principaux des grands domaines désertés  après que leurs propriétaires eurent fui  en
Suède, en 1944, ou eurent été déportés en Sibérie en 1949. Dans les années 1950-1960, on
se mit toutefois à en édifier de nouveaux,  sur des plans types locaux ou produits en
Lituanie11. Le plus prospère, le kolkhoze modèle de pêche « S. Kirov », construisit assez tôt
à Haabneeme un premier petit bâtiment administratif (architecte inconnu, 1961), à une
époque où la majorité des autres kolkhozes n’étaient pas encore en mesure de le faire,
puis un plus grand une dizaine d’années plus tard, à proximité du premier, dans l’esprit
du modernisme des grandes entreprises occidentales (architecte Rein Veber, 1971-1973)
(fig. n°5). Cet édifice fait partie d’un vaste centre social qui comprenait également un
magasin, une cantine, un club, un musée, une polyclinique et un hôpital sur les murs
duquel était exposée la collection d’art estonien contemporain appartenant au kolkhoze.
 
Figure 5
Architecte Rein Veber. Bâtiment administratif du kolkhoze modèle « S. Kirov » à Haabneeme, district
de Harju. 
Phot. Kuznetsov, Pavel, 1973.© Archives cinématographiques d’Estonie.
16 C’est grâce à son architecture que le bâtiment principal du Centre expérimental d’élevage
avicole  de  Kurtna,  construit  en  1965-1966,  devint  célèbre  (fig.  n°6).  Ce  bâtiment,
récompensé en 1967 par  le  prix de la  RSS d’Estonie  – alors  la  plus  haute distinction
La tardive floraison des campagnes. L’architecture moderniste des kolkhozes d...
In Situ, 21 | 2013
8
décernée par l’État –, inaugura la diffusion du concept d’architecture rurale qui se fraya
un chemin jusque dans les colonnes de L’architecture d’aujourd’hui12. 
 
Figure 6
Architecte Valve Pormeister. Bâtiment principal du centre expérimental d’élevage avicole de Kurtna,
district de Harju, 1965-1966. 
Phot. Taska, A. à la fin des années 1970. ©Archives cinématographiques d’Estonie.
17 La construction de cet édifice n’était cependant pas un exemple du déroulement habituel
des choses, car elle avait été favorisée à distance par le vice-président du Conseil des
ministres de l’époque, Edgar Tõnurist. Celui-ci, par l’intérêt qu’il portait à l’architecture
et  au  design,  se  distinguait  singulièrement  des  préoccupations  peu  intellectuelles  de
l’élite de l’Estonie soviétique. Dans le but de concevoir un édifice emblématique dans le
domaine  agricole,  il  favorisa  le  projet  de  l’architecte  estonienne  Valve  Pormeister13.
Voisine de Tallinn, Kurtna devait être la vitrine des succès de l’agriculture socialiste, et le
site fut effectivement visité à de multiples reprises. Pormeister réussit à concevoir un
bâtiment devant lequel tous les Soviétiques se sentaient « comme à l’étranger », ce qui
constituait pour les personnes vivant derrière le rideau de fer un concept chargé d’une
signification toute particulière. Cette sensation résultait – outre la modernité du dessin –
de  la  grande  qualité  de  la  construction,  des  finitions  et  du  raffinement  de
l’environnement. Cette qualité fut d’ailleurs le fruit du hasard : le chef des travaux se
trouva être le jeune et exigeant ingénieur Andres Ringo qui s’enthousiasma pour cette
architecture au cours du chantier, au point de la défendre ensuite tout au long de sa
carrière et de jouer un rôle décisif, en tant que vice-directeur du KEK de Pärnu, dans la
naissance du complexe architectural unique qui y fut construit. Le talent particulier de
Pormeister,  qui  avait  une  formation  d’architecte-paysagiste,  était  de  savoir  intégrer
subtilement ses constructions dans le paysage existant. Le bâtiment de briques du Centre
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expérimental se dressait au cœur d’un ancien manoir, à la place d’une étable détruite. À la
différence de ce qui était à l’époque la pratique habituelle des bâtisseurs soviétiques, elle
réussit à préserver tous les vieux arbres environnants, ménageant ainsi un écrin quasi
pictural  pour  le  nouveau  bâtiment.  Selon  sa  manière  propre,  Pormeister  (plaça)  le
bâtiment au bord d’un plan d’eau dans lequel il se reflétait superbement. Au milieu des
années  1960,  Pormeister  fut  la  principale  introductrice  de  l’architecture  dite  « de
l’acrotère », inspirée de Mies van der Rohe. À l’aile de bureaux dotée d’une large corniche
blanche s’ajoutait une salle en éventail inspirée par Alvar Aalto (fig. n°7). Le canon de la
salle des fêtes soviétiques s’était figé à l’époque du stalinisme, aussi la salle asymétrique,
avec ses fenêtres descendant jusqu’au sol et s’ouvrant sur la nature, ses longs bancs de
bois clair et ses bronzes d’oiseaux (œuvres de Riho Kuld) quasi abstraits, à la place des
statues des dirigeants du Parti, évoquait-elle plutôt l’intérieur des églises modernes des
pays nordiques (fig. n°8). 
 
Figure 7
Architecte Valve Pormeister. Plan du bâtiment principal du Centre expérimental d’élevage avicole de
Kurtna, district de Harju, 1965-1966. 
© Archives de Mart Kalm.
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Figure 8
Architecte Valve Pormeister, décorateurs Vello Asi et Väino Tamm. Grande salle du bâtiment principal
du Centre expérimental d’élevage avicole de Kurtna, district de Harju, 1965-1966. 
Phot. Rein Vainküla à la fin des années 1960. © Musée d’architecture d’Estonie.
18 Dans les années 1970, Toomas Rein14, d’EKE Projekt, occupa une place de premier plan
parmi les  concepteurs d’architecture rurale.  À côté d’un grand nombre de bâtiments
dessinés  pour  les  KEK,  il  convient  de  noter,  parmi  ses  réalisations  destinées  aux
kolkhozes, les bureaux conçus pour le kolkhoze « J. Sverdlov » de Tsooru, dans le sud-est
de l’Estonie (fig. n°9). 
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Figure 9
Architecte Toomas Rein. Centre du kolkhoze « J. Sverdlov », district de Võru, 1969-1977. Photo prise
juste après l’achèvement des travaux. 
© Archives de Toomas Rein.
19 Le bâtiment,  d’une blancheur immaculée,  se dresse en bordure de l’ancien parc d’un
manoir et semble tenir parfaitement compte de son emplacement. Du côté des champs,
une façade austère aligne ses fenêtres aux huisseries métalliques, tandis que celle qui
donne sur le parc possède des décrochements d’une plasticité toute romantique.  Une
maison  du  peuple  existait  déjà  à  Tsooru,  aussi  a-t-il  seulement  été  nécessaire  de
construire dans les bureaux du centre une salle de réunion, qui déploie toute sa longueur
du côté du parc (fig. n°10).  De même qu’à Tsooru,  cet espace ouvert sur le reste du
bâtiment ne respecte pas sa sacralité traditionnelle. Comme ces réunions consistaient, à
l’époque soviétique,  en de pesants discours émaillés des slogans imposés,  Rein décida
d’ouvrir l’espace situé derrière les orateurs sur le parc, à l’aide d’un mur de verre. Pour
les auditeurs assis sur les longues banquettes, l’orateur situé à contre-jour devenait une
silhouette sombre et  négligeable,  et  le  regard pouvait  se reposer en contemplant les
magnifiques frondaisons situées derrière lui (fig. n°11).  À l’extérieur, Rein dessina un
miroir d’eau qui doublait les décrochements de la façade.
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Figure 10
Architecte Toomas Rein. Plans des étages du centre du kolkhoze « J. Sverdlov », district de Võru,
1969-1977. 
© Archives de Toomas Rein.
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Figure 11
Architecte Toomas Rein, décoratrice Helle Gans. Intérieur du centre du kolkhoze « J. Sverdlov »,
district de Võru, 1969-1977. Illustration tirée de l’ouvrage Eesti küla ehitab (Le Village estonien
construit). Tallinn, 1983, p. 26.
Repro. Mart Kalm. © Mart Kalm.
20 Lorsqu’à la fin des années 1970 les architectes de l’école de Tallinn prirent le train du
postmodernisme, les kolkhozes devinrent le principal champ d’expérimentation d’une
architecture qui devait dépasser l’inexpressivité du modernisme. Si l’austérité et la nudité
des  bâtiments  édifiés  jusqu’alors  étaient  dues  à  un  manque  d’argent,  les  kolkhozes,
toujours prêts à faire montre de leur prospérité et à rivaliser les uns avec les autres,
étaient disposés à construire des projets onéreux et complexes,  les frontons,  tours et
autres fenêtres obliques ne faisant plus reculer personne. Les bureaux du kolkhoze de
Laekvere (1984-1989), dessinés par l’architecte Vilen Künnapu15 (fig. n°12), constituent
l’archétype d’une architecture se fondant dans son environnement et mettant en valeur
l’espace urbain traditionnel. Laekvere, voisin de Rakvere, n’était pas un village ancien
mais  un  centre  d’affaires  d’intérêt  local  né  au  début  du  XXe siècle  pour  offrir  des
débouchés à la  production agricole.  Dans les  années 1920-1930,  avaient été érigés au
croisement  de  deux  routes  des  bâtiments  construits  avec  les  pierres  extraites  des
champs : une laiterie, un magasin coopératif, un hangar de sapeurs-pompiers, une école,
etc. Sur le terrain central, non bâti, l’architecte dessina un bureau-club dont le pourtour
se composait de trois ailes. Les murs blancs annonçaient certes une époque nouvelle, mais
la forme cherchant à structurer l’espace de la rue, tout comme les détails variés, visait à
enrichir et à développer l’existant tout en le respectant.
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Figure 12
Architecte Vilen Künnapu. Bureau-club du kolkhoze de Laekvere, district de Rakvere, 1984-1989. 
Phot. Kalm, Mart, 2010. © Mart Kalm.
 
L’architecture des kolkhozes dans l’Estonie post-
soviétique
21 Après que l’Estonie eut retrouvé son indépendance en 1991, les kolkhozes s’effondrèrent,
car la Russie avait fermé son marché aux productions agricoles estoniennes, tandis que la
réforme de la propriété en Estonie avait restitué les fermes précédemment incorporées
aux  kolkhozes  aux  descendants  de  leurs  anciens  propriétaires.  La  prospérité  des
kolkhozes  ayant  réussi  à  retenir  la  population  dans  les  campagnes  plus  longtemps
qu’ailleurs en Europe, la chute au cours des années 1990 fut d’autant plus douloureuse. La
campagne estonienne aujourd’hui déserte est parsemée des bâtiments laissés derrière eux
par les kolkhozes et dont plus personne n’aura vraisemblablement désormais l’usage. Si la
réforme agraire des années 1920 avait procédé à la distribution des manoirs des nobles
germano-baltes,  la réforme de la propriété fit de même dans les années 1990 pour le
patrimoine immobilier  des kolkhozes,  et  il  s’agit  dans les  deux cas  d’architecture de
qualité.  En  tant  qu’exemple  d’architecture  moderniste,  Kurtna  a  été  placé  sous  la
protection des institutions, ce qui lui a valu au début des années 2000 d’être reconverti en
hôtel avec un certain respect. Cela n’a cependant pas duré et l’ancien centre expérimental
propose aujourd’hui à la location des salles des fêtes avec hébergement. Tsooru est situé
dans une zone excentrée et dépeuplée, où le bâtiment du kolkhoze n’est d’aucune utilité
pour  personne,  aussi  celui-ci  est-il  en  ruine  et dévasté.  La  section  estonienne  de
DOCOMOMO a proposé en 1997 de protéger le centre du kolkhoze de Tsooru, mais l’État a
refusé  en  raison  du  manque  de  perspectives  de  conservation.  À  Laekvere,  la  partie
dévolue  à  la  maison  de  la  culture  fonctionne  toujours  et,  par  manque  de  moyens,
l’intérieur (bien conservé) n’a pas été modifié. Cela est remarquable, car la médiocrité des
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matériaux  employés  et  de  la  réalisation  rend  l’architecture soviétique  difficile  à
préserver. La partie réservée au bureau du kolkhoze a été intelligemment transformée en
magasin coopératif et permet ainsi au bourg de poursuivre sa fonction de centre local.
22 S’il est toujours affligeant de voir tomber en ruine des réalisations architecturales vieilles
de quelques décennies, il faut reconnaître que dans l’ensemble de ce qu’ont construit les
kolkhozes, l’architecture vraiment remarquable reste rare. L’opinion publique considère
les  immeubles  stéréotypés  désormais  délabrés  comme  les  vestiges  honteux  de
l’occupation soviétique de sinistre mémoire. Cependant, les architectes et les défenseurs
du  patrimoine  s’efforcent  de  présenter  un  tableau  plus  nuancé  et  de  montrer  que
l’héritage  des  kolkhozes  renferme  aussi  des  éléments  essentiels  pour  la  culture
estonienne dans son ensemble.
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RÉSUMÉS
Dans l’ensemble de l’Europe, durant la seconde moitié du XXe siècle, il  n’est plus question de
développement  immobilier  dans  les  campagnes.  Pourtant  la  campagne estonienne  soviétique
constitue  une  exception,  de  par  une  activité  débordante  de  construction.  Les  exploitations
collectives ont représenté un cas exceptionnel de modernisation de l’agriculture. Grâce à des
conditions  économiques  inédites,  ces  exploitations ont  fleuri  en  Estonie  dans  les  années
1960-1970. Le niveau de vie dans les kolkhozes, supérieur à celui que l’on observait en ville, a
même freiné l’urbanisation, et le nouveau réseau des fermes collectives, joint au développement
des infrastructures, a créé les conditions propices à l’apparition d’une architecture ambitieuse.
Dans les centres d’habitation des kolkhozes, l’État imposait que tout soit construit d’après des
projets  types.  Cependant,  signe  d’ouverture  et  privilège  accordé  à  la  seule  RSS  d’Estonie,  le
bureau-club du kolkhoze pouvait être bâti selon un projet autonome. Le bureau-club devint le
genre principal dans lequel s’illustraient les architectes qui construisaient à la campagne, même
si l’on cherchait toujours, en édifiant les autres bâtiments, à s’écarter discrètement des projets
types.
In the second half  of  the 20th century there was no significant construction in rural  Europe,
instead  it  was  a  period  when  villages  began  to  decline.  Industrialisation,  which  caused
urbanisation  and  also  a  surplus  of  agricultural  workers  because  of  industrialisation  in
agriculture, meant villages began to empty. But Soviet Estonia surprisingly provides an exception
to this  trend with fervent  construction in  rural  areas.  Within the new economic  conditions,
collective  enterprises  fairly  blossomed  in  the  1960s  and  70s  in  Estonia.  The  higher  living
standards provided by the collective farms even managed to slow down urbanisation, and the
new settlement patterns established by the collective farms, along with the infrastructure that
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developed,  helped  establish  the  right  conditions  for  the  growth  of  ambitious  modernist
architecture. The implementation of the idea of eliminating the differences between the country
and the city meant that an urban lifestyle would be established in the country. To achieve the
desired conveniences, building homes in the country meant building apartment blocks. The state
ruled  that  everything  built  in  the  collective  farm  centres  had  to  be  built  according  to
standardised designs, with one exception. As a single generous gesture the Estonian SSR allowed
the collective farm administrative office cum clubhouse to be built according to a one-off design.
Thanks to its architecture the main building of the Kurtna Experimental Poultry Farm, built in
1965–66, became famous. In the 1970s the most outstanding designer of rural architecture was
Toomas Rein.  One that  needs mention is  his  administrative building at  Tsooru,  in the south
eastern corner of Estonia, for the J. Sverdlov collective farm (1969–77). At the end of the 1970s
the architects of the Tallinn School turned to postmodernism. The administrative building for
Laekvere  collective  farm  (1984–89)  designed  by  Vilen  Künnapu,  is  a  prime  example  of
architecture that blends into the surrounding environment and considers the existing traditional
urban space.
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